三毛的小说《骆驼祥子》第3集中描述了一个哭泣的骆驼祥子的故事。这只骆驼是一只被虐待的弱小动物，它的眼中充满了无助和悲伤，时常流泪。它的主人是一个冷酷无情的人，经常用鞭子抽打它，使它生活在恐惧和痛苦之中。
在沙漠中行走的骆驼祥子，背上背负着重重的包裹，孤独而疲惫。它不知道自己的未来会是怎样，只能默默承受着所有的苦难和折磨。每当夜幕降临，它便开始哭泣，泪水模糊了它的双眼，但也带走了它心中的忧伤和无助。
这只哭泣的骆驼在夜晚中成了一种孤独的声音，它的哭泣引起了很多人的同情和关注。有些人会驻足听它哭泣，有些人会为它送上食物和水源，帮助它渡过难关。而那些曾经对它冷酷无情的人，却在夜晚中感到羞愧和无助，他们开始意识到自己对骆驼的残忍行为。
随着时间的推移，骆驼祥子的哭泣渐渐变得低沉而无力，仿佛是在告诉周围的人们它的生命即将终结。但它的哭泣并没有白费，它感动了一个善良的人，一个愿意帮助它的人。这个人是一个慈祥的老人，他看到了骆驼祥子的眼泪和苦难，决定收养它，给它一个新的家园和生活。
在这个新的家园里，骆驼祥子不再孤独和疲惫，它找到了一个温暖的港湾，也找到了新的朋友和伙伴。它再也不需要在沙漠中漫无目的地行走，也再不需要哭泣和流泪。它的眼中充满了希望和感激，它知道自己终于找到了自己的幸福和快乐。而那些曾经伤害过它的人，也在这一刻感到了自己的悔恨和痛苦。
骆驼祥子的故事告诉我们，哭泣并不是一种软弱和无助，而是一种表达内心真实感情的方式。只有通过哭泣，我们才能释放内心的忧伤和痛苦，找到自己的真正快乐和幸福。希望每一个受伤害的骆驼祥子都能找到属于自己的幸福和快乐。